Что получится, если взрослая женщина будет пользоваться AXE целую неделю?
Наверное, если бы я сначала посмотрела рекламные ролики, то никогда не решилась бы на этот дурацкий эксперимент. Реклама AXE? Фу. Достойный медийный эквивалент самого запаха. Я имею ввиду голых женщин, одетых в крошечные треугольнички ткани и преследующие смущённых менеджеров среднего звена. Эту рекламу вполне могли бы снять российские порно-звёзды середины 60-х. Или работники бэкстейджа во время шоу Victoria’s Secret, если только ангелам нравятся перья в клубничных милкшейках. Воздух Верховного суда США тоже не виноват – не поверите, никто из солиситоров главного офиса не пользуется AXE (и кто сказал, что правительство ничего не может сделать правильно?). Нет, я познакомилась с AXE логичнейшим образом – через своего 13-летнего племянника, для которого жизненная перспектива пока что не выходит за рамки «у-ру-ру».
Мои собственные сыновья, 8 и 10 лет, ещё слишком малы для AXE, да и вообще для дезодорантов или для «у-ру-ру» в любых его версиях. Ну или я так буду думать, пока им не исполнится по 40. Но после того единственного августовкого дня на пляже, когда им случилось побывать в душе вместе с их большим, надушенным AXE кузином-героем-игроком-хоккейной-команды, даже 8-летний поливал своё маленькое безволосое тельце гелем для душа, затем антиперспирантом, а затем, на случай, если его благоухание ещё не учуяли на следующем пирсе, и дезодорантом впридачу. Я решила отреагировать на этот ароматероризм, как взрослый зрелый человек: несколькими днями беспощадного троллинга.
Очень скоро обеды стали невыносимыми. Из-за трёх пропитанных AXE молодых джентльменов, чей аромат забивал все вкусы и запахи, даже спагетти вызывало боль в языке. Это неизбежно, когда каждый мальчик в доме считает AXE-атаку обязательной частью ежедневного ухода за собой. Так продолжалось до тех пор, пока я в последний день на пляже не очутилась в душе один на один с флаконом AXE «три-в-одном» (шампунь, гель для душа и кондиционер). И тут я не выдержала.
Солнце. Арфы. Это был самый возвышенный и незабываемый опыт с ароматом в моей взрослой жизни. Серьёзно. После десятилетий благоухания цветами или фруктами впервые в жизни я пахла, как молодой парень. Я пахла, как пахнет подросток, когда он чувствует, что может заполучить всё лучшее, чем располагает вселенная, и доставят ему это девушки с крыльями ангелов. Никогда в своей жизни я не пахла так могущественно. Мне понравилось. Я захотела ещё.
Когда я впервые сообщила своему мужу, что собираюсь пользоваться мужской линейкой AXE целую неделю, его ответ оказался в чём-то вещим: «Ты планируешь ложиться в кровать с этим запахом ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ? Господи. Но AXE и правда работает. Всего несколько минут, и – смотри – ты уже без мужа!»
Признаюсь, выбрать запах оказалось непросто. Мой 13-летний племянник посоветовал мне избегать продуктов с «надоедливо резким» ароматом. Все ароматы AXE, все их вариации, похоже, названы в честь сугубо мужских занятий, таких как горная промышленность и пьянство. В конечном счёте я остановилась на геле для душа, шампуни и спрэе «Cool Metal» (вот видите – промышленность и пьянство).
Что же происходит, когда сорока-с-чем-то-летняя женщина разгуливает неделю, благоухая, как 13-летний подросток? Да ничего. Как выяснилось, людям нашей культуры неудобно комментировать ваш запах, даже если он настолько мощный, что способен вызвать климатические изменения. Так что если вы даже надушитесь AXE перед похоронами – как это сделала я – никто не возьмёт вас под руку и не попросит выйти. Однажды я обильно надушилась AXE перед вечеринкой. Я не получила никакой реакции даже после того, как начала буквально совать свою шею под нос гостям. Правда, потом я всё-таки разговорилась с несколькими матерями и узнала от них о таком явлении как «Стена AXE» – естественном феномене, который возникает, когда восемь и больше подростков повторно пользуются AXE после физических упражнений, а затем собираются вместе в коридоре. Оказалось, в некоторых школах это достигло таких масштабов, что устраивать такое запретили в принципе. Другой человек описал обычный подростковый обряд посвящения – муки, через которые вы должны пройти, оросив AXEом собственные брюки.
Жаждая получить хотя бы какую-то реакцию социума, кроме угрозы формально и юридически остаться без мужа или лёгкой ностальгии матерей бывших потребителей AXE, я решила протестировать продукт на ежегодном сентябрьском празднике, который организовывает компания Slate. Перед выходом на большую торжественную вечеринку я щедро облилась дезодорантом с ног до головы, и вдруг узрела свою соседку по комнате – нашу всеобщую любимицу Пруди, которая практически впечаталась в стену гостиничного номера и крадётся по направлению к холлу, совсем как несчастная кошечка, преследуемая Pepé Le Pew.
К слову, после моего прибытия на празднество ко мне подошли три коллеги и внезапно сообщили, что я пахну абсолютно невероятно. Я была обрадована такой восторженной реакцией, пока вдруг не осознала, что едва ли хотела бы, чтобы мои несовершеннолетние сыновья пахли так же невероятно для женщин, которым за 30 или за 40. А одна моя коллега сказала, что этот запах напомнил ей кое-какое событие, происходившее на заднем сидении трака, когда ей было 14. Моя тишина в ответ была едва ли менее неловкой, чем после рассказа о брюках, услышанного мной неделей раньше.
И даже неизменный добряк Джон Дикерсон, который провёл собственный опыт с демонами AXE, просто не смог противостоять мне и моему запаху, когда я ворвалась в его личное пространство, просто как в обучающем фильме для HR-специалистов. По правде говоря, только Трой Паттерсон, первый джентльмен в компании, тактично посоветовал мне подняться наверх и нанести на себя больше «аромата», как он выразился, чтобы хоть кто-то среагировал. Так что я душилась ещё три раза, прямо как игрок детской команды по регби. А потом мы танцевали. Я чувствовала запах, мне было комфортно. И всё было чудесно.
Честно говоря, мой недельный эксперимент, на протяжении которого я пахла, как юноша, имел только два серьёзных последствия. Первое – я действительно полюбила этот запах. И нет, я не хочу об этом говорить. И второе – однозначно более важное – происходящее так смутило обоих моих детей, что за время эксперимента они перестали пользоваться ароматом. Ещё увидимся, AXE. Получается, всё по Фрейду: пахнуть, как мама, оказалось настолько странным, что сыновья без единого слова забросили это дело. Я серьёзно, они оба вполне сознательно вернулись обратно к Suave Baby Shampoo – и там я бы их с радостью оставила, по крайней мере, хотя бы на время. И вот, пропитанные запахом ржавого металла, мы удаляемся покидаем эти годы, годы AXE, годы у-ру-ру, годы, которые так быстро пролетают.
slate.com